Despedida y cierre

Repaso las entradas antiguas del blog. En 2020 solo escribí una. El año de antes, igual. En 2021, justo ahora lo hago, escribiré la última: «Despedida y cierre».

Empecé este blog en diciembre de 2014. Pensaba que en él podía ir volcando algunas notas sobre el trabajo en Piedra Papel Libros. Y, de hecho, eso es lo que he ido haciendo hasta ahora. Pero la verdad es que he dejado de cogerle el gusto a enseñar las costuras de nuestra editorial. Supongo que estaré replegándome… En cierto sentido, cada vez me causa mayor reparo la exposición pública en redes e internet. Creo que es difícil trabajar si constantemente tenemos el ojo público encima.

Por otro lado, me gustaría que, si tengo que seguir escribiendo en algún blog, este sea La Banda de los 4. Ya sé que los blogs no los lee ya nadie, que ahora todo el mundo publica hilos en Twitter o en sus historias de Instagram, pero no me gustaría dejar en la estacada la bitácora digital que más me gusta de todas las que he tenido, como Nueva Gomorra o Tr(a)nshistoria.

Bueno, es hora de echar la llave y tirarla al lago. Si alguién pudo encontrar interesante algo de lo que un día escribí en estas páginas, me doy por satisfecho. Quiero pensarlo así. Nos vemos en La Banda de los 4 y en los libros de Piedra Papel.

¡Slitz bai!

Me planto

Ha tenido que venir un maldito bicho como el coronavirus para que haya decidido regresar a este sitio por donde no pasaba desde hacía mucho tiempo. Un post al año… Esa es la pírrica cosecha que arroja este blog al que, aviso, le acabo de cambiar el nombre. A partir de ahora se llamará Diario de un editor de piedra – Aventuras editoriales bajo el suelo de la industria editorial.

Cambiarle el nombre es justo lo que necesitaba este blog para reflotarse (modo ironía activado). Ya lo he hecho en otras ocasiones antes de cerrar un blog. Le he lavado la cara, le he metido un poquito más de contenido y, de sopetón, le he bajado la persiana con un lacónico mensaje de despedida que imposta un cierto desapego. Así pasó con el derrumbe de Nueva Gomorra y, unos años antes, con el cierre de Transhistoria.

¿Creéis que voy a hablar de la difícil situación de nuestra editorial provocada por el confinamiento? ¿Creéis que voy a hablar del cierre de librerías, del ocaso de la industria del libro, del colapso del mundo de la cultura y del empobrecimiento acelerado de sus representantes patrios? ¿Creéis que voy a hablar de lo único de lo que se habla? No, por hoy me planto. En el doble sentido del verbo, hoy, me planto. Echo raíces y me aparto del ruido. Otro día os cuento más.

La condición ubicua de Piedra Papel

«Estáis en todos lados», nos dicen nuestros lectores, algunos ya amigos, cuando nos ven por la calle, en alguna feria o en el puesto de venta de la editorial. Y la verdad es que en estos últimos años nos hemos pateado un montón de sitios con las presentaciones de nuestros libros y la asistencia a los eventos relacionados con la edición alternativa.

Por otro lado, nuestra pequeña editorial, que quisiéramos tuviera la elegancia, cordura y serenidad de los perros viejos, tiene las cuatro patas en otros tantos sitios bien distintos. Por un lado, los editores somos de Jaén, allí empezamos y la mayor parte de nuestros colaboradores y lectores más acérrimos son de esa ciudad del sur, donde también sacamos el depósito legal de nuestras ediciones. Sin embargo, todo el trabajo lo sacamos adelante en el pequeño pueblo del norte de Toledo donde residimos y en el que, en cierta forma, encontramos la tranquilidad suficiente como para poder afrontar todo el trabajo que exige un proyecto editorial como el nuestro, en el cual los editores nos encargamos prácticamente de todo (incluida la distribución).

No obstante, y para rizar el rizo, la asociación que da soporte a la editorial tiene su sede en una ciudad del sur de Madrid y es en la capital donde tenemos la mayor parte de nuestros puntos de venta. De allí también son un buen puñado de autores y autoras de nuestro catálogo y, todo hay que decirlo, ha sido en Madrid -esa ciudad que amamos y odiamos a partes iguales- donde hemos hallado buena parte de las afinidades electivas de nuestra pequeña casa.

Finalmente, la cuarta pata, la de la impresión, la tenemos en Sevilla, donde trabajamos con la misma imprenta desde que empezamos, hace ya seis años.

Una editorial errática, dirán algunos. Y puede que sea así. Pero a mí particularmente no me disgusta esa supuesta falta de raigambre; entre otras cosas porque lo mejor de este proyecto es la gente que nos vamos encontrando por el camino (en Bilbao, Murcia, Barcelona, Compostela, Valladolid…). Algo que nos hace pensar en la miseria del chovinismo patrio, ahora que la exaltación de nuestras diferencias parece ser la característica común de cualquier proyecto que se precie de moderno. Aunque la verdad es que eso, a nosotros al menos, nos importa bastante poco… Porque si tenemos que ser algo, elegimos ser perros sin raza.

Antes de las primeras lluvias de otoño

Llega el verano otra vez y de nuevo me asalta la ficción de que puedo aprovechar estos dos meses, en los que no tengo vacaciones, para adelantar todo el trabajo del mundo con la editorial. Lo peor de todo es presuponer que vas a tener tiempo cuando, luego en realidad, tienes el tiempo tan ajustado como siempre. En todo caso, soñar es gratis y todavía pesa el recuerdo del verano de 2013, cuando me puse a darle forma a este proyecto que crece poco a poco, Piedra Papel Libros.

Ahora tomo notas para intentar poner en orden todo el plan de publicaciones. Siempre existe esa tensión entre las tareas urgentes, aquellas que no exigen demora, y las importantes, que son las que garantizan que la editorial siga en pie. Trabajar sobre la idea de un plan cerrado nunca ha sido santo de mi devoción, pero sí que necesito echarle un poco de tiempo a pensar (y repensar) en todos los posibles títulos con los que estamos trabajando, valorando en condiciones cada manuscrito y pensando el encaje que puede tener cada uno de ellos en nuestro catálogo.

Este año queríamos sacar diez novedades, pero va a ser difícil. Tenemos el tiempo justo para sacar adelante el trabajo mínimo de la editorial y a eso se le suma el hecho de que también nos encargamos de todo el trabajo de distribución. Imposible. Encima, este año estamos trabajando con libros considerablemente más voluminosos que todos los anteriores y eso se nota, claro está, en el tiempo de preparación que le dedicamos a cada título. Solo hay que pensar en las semanas que nos ha llevado editar Huérfanos de historia y utopía, nuestra última novedad, que tiene cuatrocientas páginas.

En todo caso, estamos contentos. Poco a poco vamos aproximándonos al número de puntos de venta que nos habíamos fijado como mínimo y hemos estado presentes en un montón de eventos editoriales, como ferias del libro o presentaciones y recitales que hemos organizado desde Piedra Papel Libros. Por otro lado, nos satisface pensar que algunos de los temas que nos interesan también llaman la atención de un puñado de lectores y lectoras a los que cada vez vamos cogiendo más cariño y que nos apoyan cotidianamente, no solo comprando libros.

En fin, no sé el tiempo del que vamos a disponer este verano, pero seguro que trabajaremos lo suficiente como para que alguna novedad pueda salir al mundo antes de las primeras lluvias de otoño.

Detrás de los libreros

Nunca es plato de buen gusto andar detrás de los libreros recordándoles que tienen facturas que pagarnos desde hace varios meses. Nos da vergüenza, nos incomoda y nos hace sentirnos un poco estúpidos, la verdad, cuando ni siquiera se nos da una respuesta al preguntarles por qué no se nos liquidan algunas facturas por importes pírricos.

Todos vamos apretados. Todos amamos lo que hacemos y le echamos tiempo, calentamientos de cabeza y mucha, mucha paciencia a nuestro oficio. En nuestro caso, y lo hemos dicho muchas veces, nos tiramos al barro (de montar una editorial) sin apenas conocimientos y sin un euro de inversión en el proyecto. A pesar de lo anterior, hemos sentido el vértigo del riesgo a cada paso, aunque para nosotros las pérdidas se midan sobre todo en horas (las que nos quitamos de sueño, las que no le dedicamos a los nuestros, las que dejamos de tener para escribir…). Por todo lo anterior, creo que todos los que formamos parte del sector del libro nos merecemos el mismo respeto.

Como decía al principio, a nadie le gusta ir por ahí a modo de cobrador del frac. Nos saca de nuestras casillas detraer tiempo dedicado a la creación de buenos libros porque nos vemos obligados a ir detrás de algunas librerías y puntos de venta que no pagan y que en algunas ocasiones ni tan siquiera dan señales de vida.

Por suerte, la mayor parte de los puntos de venta con los que trabajamos son formales y muchos de ellos cuidan nuestros libros de una manera muy especial, por lo que no tenemos palabras para agradecer lo fácil que nos lo ponen todo. Desde luego, si no fuera por ellos nuestros libros no llegarían a quienes tienen que llegar. Además, nos sentimos especialmente orgullosos de que algunas librerías con las que trabajamos se hayan convertido en auténticos ateneos culturales, espacios de agitación, debate y encuentro que nos gustaría que proliferasen por doquier.

Prefiero pensar que vamos a ser capaces de avanzar junto a las librerías que, como las anteriores, nos han demostrado que hacer las cosas bien significa hacerlas de manera honesta, evitando subterfugios y favoreciendo el beneficio mutuo. Por lo demás, que cada cuál valore cómo está haciendo las cosas y asuma las consecuencias. El tiempo lo pondrá todo en su sitio.

Balance de 2017

Se acaba el año y, sin apenas darnos cuenta, en el verano de este otro año que acabamos de empezar, 2018, cumpliremos cinco años de aventura.

Siete títulos y una coedición. Esas han sido las cifras, modestas, de un 2017 en el que hemos intentado reequilibrar el catálogo, publicando más novedades de las colecciones literarias que del resto de colecciones. En este caso, de Libros del Borde, la colección de ensayo político, solo hemos publicado un título: Autoridad y culpa. Apuntes de Filosofía Política, de Víctor Atobas; un libro con mejor salida de la que esperábamos y al que le queda mucho recorrido todavía.

De nuestra línea de fanzines, nos hemos vuelto a dejar en el tintero el último número de COTARRO, cuya edición está cerrada pero del que no hemos sacado las 100 copias que siempre tiramos en fotocopiadora. Por contra, Infancia y control social. Desmontando mitos sobre infancia y escolarización, de Mario Andrés Candelas, ha sido un fanzine con el que le hemos podido dar continuidad a una línea editorial que nos interesa especialmente y que está relacionada con temas de infancia.

Otro de los errores de este año ha sido que finalmente no hemos podido publicar ningún texto de nuestra Serie Transhistorias. Un error del que pretendemos resarcirnos el año que entra y que esperamos no volver a repetir, ya que la de historia es una de las colecciones fundacionales de la editorial y hay muchos lectores que le siguen la pista.

Por su parte, la colección de la que más títulos hemos publicado ha sido la de poesía, Caja de Formas, que poco a poco se va cerrando y que está cumpliendo con nuestras expectativas. Hasta tres novedades de esta colección han visto la luz este pasado año: Poemas rescatados de las llamas, de Víctor Mesa, Las voces indomables, de Manuel Lombardo Duro, y Pequeñas canciones para un circo mudo, de Ángel Rodríguez, el último libro que hemos publicado en el año.

Por otro lado, el perfil literario de la editorial se ha visto reforzado este año, además, con la publicación de dos títulos con mucho trabajo detrás. El primero de ellos ha sido de La hemorragia de Constanza, de Damián Cordones, un título que nos reportará muchas satisfacciones a medio plazo y que ha engrosado la lista de títulos publicados en nuestra colección de relato, Cuentos Secuaces. El segundo título a tener en cuenta en este sentido ha sido La tribu del abecedario, del que hablamos sobradamente en la última entrada de este mismo blog.

Finalmente, y junto a los errores y decepciones que nos han hecho seguir aprendiendo, a lo largo de este año hemos tenido un buen puñado de alegrías reseñables. La primera es que, gracias a la labor de mi compañera Araceli, hemos aumentado considerablemente el número de puntos de venta, mejorando al mismo tiempo el control del proceso de distribución de nuestros títulos. Por otro lado, hemos sacado nuestra primera coedición, en este caso con los compañeros de Calumnia Editorial. Se trata de La Tormenta, una pequeña revista de poesía que pronto liberaremos en internet y cuyo segundo número se publicará dentro de unos meses. Por otro lado, hemos podido apoyar a algunos proyectos libertarios (siempre muchos menos de lo que nos gustaría) aportando libros para sus bibliotecas sociales, lo que siempre es una satisfacción porque contribuye a forjar vínculos entre iniciativas afines.

En definitiva, 2017 ha sido un año en el que hemos consolidado una parte del trabajo que veníamos desarrollando desde que decidimos tomarnos la editorial como un proyecto de continuidad que, más allá de los fanzines, trabajara sobre la base de un puñado de colecciones que dieran salida a nuestros intereses como editores. Esperemos que 2018 nos permita seguir avanzando en esta línea. Por nosotros no va a quedar, ya que tenemos que batirnos el cobre para sacar adelante la decena de proyectos comprometidos para este año que entra (y principios de 2019). ¡Avanti PPL!

Bailando con la tribu del abecedario

Hace mucho, mucho tiempo, mientras tenía en mente escribir un libro de cuentos de título irrenunciable, El Club de los Poetas Hiperviolentos (Piedra Papel Libros, 2016), empecé a tomar notas sobre un grupo de personajes ficticios, todos relacionados entre sí, que solo tenían en común su manera de vivir, más o menos relacionada con el oficio de poeta. De ese magma, de ese cuaderno de trabajo que fue creciendo con el tiempo, fue saliendo un libro de biografías que, en un primer momento, sirvió de base para escribir el relato que cerraba el libro del que os hablaba, y después tomó vida propia, convirtiéndose en lo que es hoy, La tribu del abecedario.

Como editor, La tribu del abecedario es un libro que no he sabido dónde ubicar. No es un libro de cuentos, no es un libro de poemas y tampoco un libro de biografías al uso. De esa indefinición, que no me resulta en absoluto incómoda, nace la idea de no encajar el libro en ninguna de las colecciones de la editorial. Se trata, por tanto, de una obra fronteriza, liminar, armada sobre veintisiete biografías narradas en primera persona. Veintisiete biografías a través de las cuales se puede reconstruir la vida, y la deriva, de un grupo de poetas ficticio, claro, pero que puede servir de espejo a muchos colectivos que a través de la literatura intentaron transformar el mundo, o su mundo más cercano al menos.

Este sábado tenemos la primera presentación del libro. Será en Jaén y espero que marque el inicio de un recorrido largo, que cierre, eso sí, un ciclo -el iniciado por El Club de los Poetas Hiperviolentos– que poco a poco va dejando sitio a otros proyectos, sentimentalidades, imaginaciones.

 

Nueva temporada, viejos retos

Vuelve el otoño y con él hacemos cuenta de la lista de retos que tenemos por delante para esta (especie de) nueva temporada. El primero de ellos, como siempre, es garantizar la viabilidad económica del proyecto. Para ello era necesario aumentar los puntos de venta durante el mes de verano y lo hemos conseguido de sobra, aunque queda mucho camino por delante en este tema. Después de haber decidido seguir manteniendo la distribución de nuestros libros, no queda otra que ampliar el mapa de librerías afines, lo que a corto plazo implica un aumento del tiempo invertido en la preparación de envíos, control de los depósitos, cierre de liquidaciones, etc.

Por otro lado, en este tiempo hemos aprovechado para cerrar prácticamente la edición de los dos próximos títulos de la editorial. Si todo sale bien, esperamos mandarlos a imprenta a principios de octubre, lo que nos garantiza un otoño ajetreado de presentaciones. Y eso sin tener en cuenta que antes de que acabe el año queremos sacar otros dos más.

Mientras tanto, a finales de agosto sacamos un nuevo fanzine, Infancia y control social. Desmontando mitos sobre infancia y escolarización, de Mario Andrés Candelas, cuya distribución va a muy buen ritmo y al que le auguramos un largo recorrido. Como hemos dicho muchas veces, el hecho de que ahora mismo pretendamos sostener el catálogo sobre la base de los libros de imprenta no quiere decir que no queramos seguir trabajando con la línea de fanzines, a la que nos sentimos apegados y que tantas satisfacciones nos reporta. De hecho, otro de esos retos de los que hablaba al principio es publicar de una vez por todas el último número de COTARRO, en el que llevo atascado más de un año y para el que nunca encuentro tiempo.

Sea como fuere, de aquí a final de año toca currar mucho y enfrentar con buena disposición de ánimo las dificultades que nos vamos encontrando en el camino. Somos optimistas, aunque no sabemos muy bien qué quiere decir esto en un momento como el actual, cuando resulta verdaderamente complicado no dejarse arrastrar por el desánimo y la frustración que provoca el estado de las cosas.

De cierres e incorporaciones

La nuestra es una editorial minúscula. Con poco más de veinte puntos de venta amigos, nuestras tiradas son pírricas en relación a las de otras editoriales. Sin embargo, y a pesar de la exigua dimensión de nuestro proyecto, el trabajo que requiere una editorial como Piedra Papel Libros hace que sea una aventura prácticamente inviable para una sola persona. De hecho, hace unos días nos llegó la mala noticia del cierre de Diaclasa, un sello amigo radicado en Barcelona, y a cuyo editor tuvimos el gusto de conocer hace unos meses en el Encuentro del Libro Anarquista de Madrid. Por suerte para PPL, todo el trabajo de edición y distribución ahora lo llevamos entre dos personas, lo que ha consolidado el proyecto y, lo más importante, ha logrado desatascarlo de una situación en la que el cierre era una posibilidad real.

De hecho, y a pesar de nuestros números, hace unos meses nos sorprendió la propuesta de una distribuidora alternativa de cierto nombre que nos propuso empezar a trabajar con ella. Desde luego, y teniendo en cuenta que no nos dedicamos a la edición en exclusiva ni de manera profesional, desentendernos de todo el curro de distribución sería una gran ventaja, pues nos ayudaría a centrarnos en el trabajo de edición propiamente dicho, lo que, a corto plazo, nos ahorraría problemas importantes, como la insuficiencia de proyectos de publicación concretos que hemos padecido en el último año (de ahí el cambio en nuestra política de aceptación de originales). Sin embargo, y después de valorarlo seriamente, por ahora vamos a declinar el ofrecimiento, ya que trabajar con una distribuidora nos obligaría a producir otro tipo de libros (más extensos, más caros y que requerirían mucho más trabajo) para garantizar la viabilidad de nuestro proyecto editorial, que -todo hay que decirlo- cada vez es más importante en nuestras vidas.

En todo caso, lo importante ahora es no frenar la inercia de estos últimos meses; una incercia positiva fruto del importante trabajo desplegado y que nos ha hecho aumentar de manera progresiva los puntos de venta, mejorando las posibilidades de distribuir nuestros libros, folletos y fanzines, algo que nos resulta especialmente gratificante, ya que poco a poco vemos como la cifra de ejemplares producidos de cada título va creciendo gracias a la incorporación de nuevas librerías interesadas en nuestro trabajo. A seguir así.

Editores colgados

Hoy quería actualizar el blog con otra cosa. De hecho, ayer tomé unas cuantas notas para enlazar algunas ideas apresuradas sobre la edición de poesía en la actualidad y su relación con entornos culturales especialmente tribalizados como el de las ciudades pequeñas. Pero lo dejaré para otro rato.

Hace unas horas, cuando salía del curro para ir a comer, me he encontrado por casualidad con un editor con el que he coincidido en algunos saraos de Madrid en los últimos años. De repente me ha extrañado verlo fuera de contexto, todo manchado de yeso, con ropa de trabajo y una lata de bebida energética en la mano. Nada más vernos, nos hemos saludado con afecto, le he preguntado qué hacía y me ha contestado que venía de currar. Luego me ha dicho que se dedica a los trabajos verticales, que ha pasado mucho tiempo colgado y que estaba muy cansado. Después nos hemos despedido y, justo antes de marcharme, me he dado la vuelta y le he dicho que no lo dejase. «No dejes la editorial».

Poco después, justo de camino a la oficina de correos donde, precisamente, iba a enviar unos paquetes de Piedra Papel Libros, he cambiado de opinión con respecto a la actualización de este irregular diario. Porque hoy quiero hablar de ese editor. O, más bien, del ejemplo que presenta. Porque, sí, la mayoría de editores que conozco viven o malviven de otra cosa. En ese sentido, se diría que la mayor parte de ellos editan por amor al arte. Entonces, ¿de dónde sacan las ganas? No sé. Cualquiera que haya trabajado en la construcción sabe cómo llega uno a casa diariamente tras la jornada laboral. Por eso me ha parecido algo digno de contar lo de este hombre, algo que, por otro lado, me tranquiliza y me hace sospechar al mismo tiempo. De mí también, claro. Porque me pregunto si merecerá la pena tanto tiempo dedicado, tanto cansancio, tanta comedura de cabeza… Sospecho fríamente de toda forma de heroísmo. ¿Y es que acaso aquí no hay? Vean si no a nuestro amigo.